进入 8 月份,天空终于舍得放晴,不再天天漏雨。买来吃灰的小折叠也终于有机会多出去遛遛。骑了几次 20~50 公里后,对比之前跑步,有了几点不同的感受。
首先是骑行更有趣。跑步通常就在家附近,固定的路线来回跑,比如布吉河、洪湖公园。有时担心回到家就不出门了,干脆下班直接跑回去,路上绕荔枝公园一圈,刚好 5 公里。我常跑的定格距离 5.20、7.11、10.24 或 13.14 公里,这些数字在固定路线上分别会停在何处,我都一清二楚。出发之前,终点就已经确定,目标感很明确,新鲜感自然也少了一些。
跑步时,注意力总在自己身上:配速掉没掉、心率有没有超、还剩几公里。骑车时则更多看向外面:这条路通向哪里,前面有没有没去过的公园,一路还能遇见不同的风景和人。两个小时跑不了多远,骑车却足以离开熟悉的生活半径,解锁一片新地图。
其次是骑行没那么累。我的跑步心率一直很高,抬腿就上 150,要是还想守住 6 分配,心率很快飙到 160 以上。嘴上说着和心率和解,跑起来还是忍不住跟配速暗暗较劲。骑车时大部分时间都在一区、二区,遇到上坡才会短暂抬升,累了就降踏频,实在踩不动还能下来推。跑步中途走起来,总觉得自己认输了;骑车下车推坡,只会觉得这个坡不讲武德。
骑行也比跑步更快乐。跑步的快乐往往要等到停下的那一刻才出现:按下手表,终于不用再盯着配速和剩余里程。Yesterday you said tomorrow. 跑完之后颇有一种“Today, yes!今天这份作业总算交了”的满足感。我尤其期待跑完后 NRC 偶尔随机掉落的加油语音,不是每次都有,反而更像彩蛋——“嘿!我是刘翔。今天最棒的不是你的表现,而是你的出现。”,或者 Selina 突然来一句“你不要这么猛吧,好不容易领先,又被你超过了”,听到的时候累感减半。
骑行却不一样,它的快乐不用等到结束,而是一路都在发生:原来这里还有条没走过的路,这段路骑起来真舒服,下坡吹风好爽,累了就停下来喝口水、拍张照。跑步更像完成一项任务,骑行则像出去玩了一趟,顺便把运动也做了。
骑行还可以带上老婆孩子一起。虽然亲子骑行的速度远比不上独自一人,时不时要停下来等、提醒孩子看路,但一家人都活动了身体,共享亲子乐趣。独自骑行是在探索城市,亲子骑行更像陪着孩子一起看世界。折叠车在这方面尤其方便,和孩子的自行车一起塞进后备箱,来个 4+2,就能换个公园或者绿道继续骑。
当然,骑行的时间成本更高。跑 10 公里一个小时就能收工,骑 30 公里可能要两个小时,对牛马打工人来说确实有点奢侈。但如果把它算作周末或下班娱乐,顺便替代了刷手机,还附赠两个小时低强度有氧,好像也不亏。
骑行缺点也很明显,就是烧钱。买完车还有头盔、车灯、码表,以及我下一步可能要接着研究的轮胎和轮组。骑不快先不怪腿,优先从装备上找原因。
跑步依然方便、高效,穿上鞋就能出发。但最近如果让我在跑 10 公里和骑 30 公里之间选一个,我大概还是会把小折叠推出门。
跑步的时候,终点早已心中有数。骑车的时候,更容易想的是——前面还有什么。
❤